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psíquico e consumo de
psicofármacos1
Suffering and silence: Notes on psychic suffering and consumption of
psychopharmaca
Jonatas Ferreira
1 De acordo com dados do relatório Health at a Glance (2011), de 2000 a 2009, entre os países
que compõem a Organization for Economic Cooperation and Development,  houve um
aumento de 60 % no consumo de antidepressivos2.  Fluoxetina,  Paroxetina,  Sertralina,
Venlafaxina,  Nefazodona,  Citalopram,  são  as  grandes  protagonistas  de  uma
transformação na psiquiatria.  Elas constituem uma geração de psicotrópicos de maior
tolerabilidade,  cujo  efeito  mais  evidente  tem sido  a  medicalização  de  emoções  antes
consideradas aflições aceitáveis, associadas à própria condição humana, ou à vida num
contexto  de  modernização.  Esses  medicamentos  proporcionam  a  oportunidade  de
estabilização psíquica num contexto de constante aceleração e consequente geração de
ansiedades. Para muitos, o desenvolvimento de uma geração eficiente de psicofármacos
parece ter livrado o comum dos mortais de um mal-estar desnecessário.
O  homem  pedirá  à  farmacologia  […]  a  liberação  e  o  desenvolvimento  de  suas
faculdades propriamente humanas. O operário que volta para casa após um dia de
trabalho duro e desinteressante, que espera reencontrar um lar demasiadamente
estreito,  uma  mulher  cujo  trabalho  extenuante  deixou  de  humor  rabugento,
crianças de pouca idade que gritam, […], passará no caminho da volta num bar e
tomará alguns copos de álcool. Ele sabe de fato empiricamente que o álcool o deixa
mais  indiferente  às  preocupações  que  o  acabrunham.  Ele  faz
neuropsicofarmacologia sem o saber, utilizando uma droga bem mais tóxica que os
tranquilizantes (Laborit apud Ehrenberg, 1995: 33).
2 A citação acima permite  tocar  em temas  importantes:  primeiro,  a  promessa  de  uma
psicofarmacologia capaz de promover o desenvolvimento de “faculdades propriamente
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humanas”; segundo, a constatação implícita de que o sofrimento é desumanizador – o que
é uma novidade cultural: basta que nos reportemos ao cristianismo e à tradição trágica
para  nos  darmos  conta  da  importância  de  uma  significação  do  sofrimento  para  o
humanismo; e, por último, a expectativa de que o medicamento psicoativo em geral possa
constituir  uma  resposta  satisfatória  ao  trabalho  rotineiro  e  tedioso,  a  uma  mulher
estressada,  a crianças infelizes.  Caricatural,  esse pequeno relato chama nossa atenção
para a força argumentativa de uma indústria que age num espaço cultural deixado aberto
pelo colapso de grandes narrativas capazes de mobilizar e dar significado ao sofrimento
dos  indivíduos.  Na  citação  acima,  uma questão  cultural  parece  se  impor  em meio  à
constatação do apelo que os  psicofármacos passaram paulatinamente a  desfrutar  nos
últimos trinta anos. “Qual o sentido do sofrimento nas sociedades contemporâneas?” E:
“Por que sofrer se nosso sofrimento não constitui parte de uma «ascese» razoável, não
está a serviço da realização de nenhum conjunto de valores fundamentais?” Essas duas
perguntas só fazem sentido se partirmos do pressuposto, como o fazemos, de que dar
sentido ao sofrimento humano é um eixo fundamental da organização das culturas.
3 Junto à  oportunidade comercial  que esses  medicamentos representam,  uma mudança
epistemológica  no  tratamento  do  mal-estar  psíquico  foi  promovida  sob  a  égide  da
psiquiatria estadunidense, particularmente, com a popularização das últimas edições dos
Diagnostic  and  Statistical  Manual  of  Mental  Disorders.  Esse  manual,  como  sabemos,
passou a orientar e regular a prática médica, e não apenas a prática psiquiátrica, no que
concerne ao sofrimento psíquico. Mediante a catalogação de um conjunto de sintomas
claramente  estabelecidos,  cardiologistas,  ginecologistas,  clínicos  gerais  podem  agora
chegar a um diagnóstico e a uma terapêutica de base química para diversas formas de
ansiedade e tristezas da vida cotidiana. Sob essa nova perspectiva, já não temos em nossa
sociedade neuróticos, mas vítimas de transtornos, como o pânico, a depressão, a obsessão
compulsiva.  No  campo médico,  os  sofrimentos  psíquicos  já  não  são  prioritariamente
objeto de uma terapêutica pela fala, uma terapêutica em que o padecimento possa ganhar
significado, mas de um tratamento que prioriza a atenuação de sintomas. 
4 O sintoma é a própria doença ou, mais propriamente, o transtorno mental; a intervenção
química  nos  processos  cerebrais  substitui  ou  toma  a  dianteira  sobre  o  tratamento
psicanalítico,  isto é,  sobre o tratamento pela palavra – em que o paciente era levado
reconhecer  o  seu  sofrimento,  ou  seja, dar-lhe  proporção  e  sentido  existencial.  Com  a
popularização das novas terapias de base química dissemina-se uma percepção de que não
precisamos  dar  significado  ao  nosso  sofrimento,  mas  silenciá-lo  radicalmente.  A
consequência mais radical da privatização do sofrimento é o seu emudecimento, sua transformação
em um conjunto de sintomas que podem ser objeto de tratamento bioquímico.
 
Sofrimento, melancolia e subjetividade
5 Na  sociedade  da  informação,  a  única  forma de  obtermos  silêncio  parece  ser,  ele
argumenta, a avaria técnica: o computador não funciona, a conexão com a internet caiu, o
canal  de  TV  está  fora  do  ar  etc.  A  tagarelice  que  caracteriza  nossos  envolvimentos
cotidianos,  todavia,  seria  apenas  uma  evidência  de  que  já  não  conseguimos
verdadeiramente dizer mais nada de significativo. Se pudéssemos calar por um momento
talvez viéssemos a  constatar  precisamente isso:  numa cultura em que a  linguagem é
achatada diuturnamente pelos imperativos técnicos da ciência da informação e por um
capitalismo que só pode ter uma relação predadora com o mundo, parece que nada temos
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a dizer. Poderíamos propor, de um modo algo paradoxal, que a impossibilidade de silêncio
neste contexto só é possível mediante a garantia de certos silenciamentos, pelo emudecimento de
tudo aquilo que venha a comprometer a plena circulação de signos, a aceleração e o consumo. O
silenciamento do sofrimento é um desses fenômenos técnicos sem o qual a plenitude do
consumo, a aceleração constante não pode ser alcançada. É a partir dessa constatação que
podemos  compreender  a  inconveniência  da  depressão,  da  melancolia  no  mundo
contemporâneo  e,  de  resto,  lançar  alguma  luz  sobre  as  estatísticas  de  consumo  de
medicamentos psicoativos expostas no tópico anterior. 
6 Poderíamos  afirmar  que  a  analgesia  e  apatia  que  marcam a  contemporaneidade  são
plenamente compatíveis com uma cultura do consumo, dos gozos superficiais, da agitação
constante da vida e da extenuação dos recursos do planeta (Ferreira e Silva, 2011). Na
Dialética do Esclarecimento,  Adorno e Horkheimer (1985:  93) discorrem acerca do modo
como  a  cultura  moderna  impõe  uma  distância  emocional  que  inviabiliza  aquilo  que
poderíamos chamar, com Benjamin, de experiência. Analisando o significado moral da
obra de Sade no mundo moderno, eles afirmam: “«A apatia (considerada como fortaleza) é
um pressuposto indispensável da virtude», diz Kant, distinguindo essa «apatia moral»
(um pouco à maneira de Sade) da insensibilidade no sentido da indiferença a estímulos
sensíveis. O entusiasmo é mau. A calma e a determinação constituem a força da virtude.”
E, no entanto, vivemos uma realidade de excitação constante, em que uma infinidade de
apelos sensíveis nos solicitam diuturnamente e aos quais só podemos atender se não nos
comprometermos verdadeiramente com coisa alguma. Acredito que hoje experimentamos
o recrudescimento de um traço fundamental dos processos de modernização, marcados
que estão pela apatia, analgesia, pelo niilismo.
7 Todas essas evidências devem ser colocadas no contexto de uma discussão mais ampla
que diz respeito ao sentido do sofrimento nas sociedades modernas e de uma reflexão acerca
de como, ou em que medida, o tratamento com substâncias psicoativas interfere neste processo
de  significação.  O  uso  de  antidepressivos  e  ansiolíticos  nos  coloca  sempre  diante  da
perspectiva de um adiamento indefinido de tal processo na exata medida que podemos
contornar os sintomas físicos da ansiedade, da depressão, do pânico e de muitas outras
afecções.  Se,  por um lado,  a  ideia de uma terapêutica para essas e outras formas de
sofrimento é tão antiga no Ocidente quanto a própria formalização da prática, de uma
techné médica, como pode atestar a leitura de várias das obras que constituem o corpus
hipocraticum (Conti, 2007), e a vasta literatura que a segue, a forma como damos sentido ao
sofrimento sempre teve um papel fundamental na cultura ocidental. Weber, por exemplo,
entende que o problema do sentido do mal no mundo, ou seja, da existência do sofrimento
e da morte, é o núcleo sobre o qual as grandes religiões mundiais gravitam. Em outras
palavras, as grandes formações culturais que a história da humanidade conhece estariam
inextricavelmente  relacionadas  a  processos  de  significação  do  mal,  do  sofrimento
humano.
8 Cassirer, outro exemplo relevante, dedica um belo capítulo de seu A Filosofia do Iluminismo
(1951) a traçar uma linha de continuidade entre a forma como a tradição judaico-cristã
lida com o sofrimento e a sua tradução em discurso e prática científicos, iluministas. Mais
contemporaneamente, se tomarmos a fenomenologia de Jan Patocka (1996), poderíamos
mesmo argumentar que aquilo que fundamentalmente caracteriza a cultura ocidental é o
fato de  atribuirmos ou buscarmos significado para as  experiências  que implicam um
padecimento moral, existencial – no mais vivemos confortavelmente na atitude natural
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dos fatos que, por não constituírem um problema, não demandam a busca de significação
ampla.
9 A forma como damos  sentido  ao  sofrimento,  ou,  dito  de  um modo mais  religioso,  à
presença do mal no mundo, é evidentemente histórica. Faz necessário, pois, especificar a
ideia ampla de sofrimento numa noção muito mais precisa e relevante para o argumento
deste ensaio: a melancolia. A centralidade de tal noção na estruturação de uma narrativa
da  subjetividade,  ou  seja,  em  uma  narrativa  que  confere  significado  ao  sofrimento
moderno como contraponto à possibilidade de liberdade individual, é uma das hipóteses
básicas deste ensaio. Digamos com todas as letras: se é inquestionável que a modernidade é
marcada por uma metafísica da subjetividade que se legitima por um discurso racionalizador, não
é  menos  verdade  que  essa  razão  sobre  a  qual  o  sujeito  se  constitui  como  entidade  moral,
epistemológica e técnica, precisa ser experienciada existencialmente. Do contrário, ela seria uma
mera abstração sem sentido operativo. É a melancolia que oferece a possibilidade de atar
as pontas aparentemente disparatadas do discurso moderno, isto é, sua força estética e
diluidora, por um lado, e sua estrutura racional, por outro. A uma conclusão semelhante
parece chegar Weber, para citarmos apenas um exemplo, quando fala da ansiedade que
caracteriza  a  ética  calvinista,  sua  insegurança com relação à  salvação,  como um dos
fatores que levam o fiel a abraçar a tarefa e o chamado religioso de racionalização do
mundo. A tese weberiana, como veremos, está longe de ser original. Parece-nos que é
exatamente uma discursividade melancólica como núcleo simbólico, existencial da subjetividade
que parece entrar em crise na contemporaneidade com a emergência da possibilidade técnica de
adiar indefinidamente os sintomas do sofrimento.  Não parece fortuito,  portanto,  que essa crise
coincida com uma percepção cada vez mais hegemônica da realidade contemporânea como algo
estruturalmente irracional. 
10 A palavra “melancolia” deriva do grego, mais especificamente das palavras melaina e chole
, cuja tradução seria “bile negra”. Derivada do corpus hipocraticum, a teoria dos humores,
em cujo contexto a melancolia é explicada a partir do século V a. C., é uma teoria do
equilíbrio  entre  o  ser  humano  e  o  cosmos.  Se nos  ativermos  a  essa  ideia,  que
encontraremos de variadas formas na Estética ou na Política de Aristóteles, nos Aforismos
de  Hipócrates,  na  matemática  de  Pitágoras,  ela  se  traduz  sempre  em  um  sentido
ontológico que conecta todos os seres e se manifesta sob a forma de ideal estético, moral,
político ou como dietética e terapêutica. Por isso mesmo, os elementos básicos que ditam
nossa saúde ou nossas enfermidades, os traços de nossa personalidade ou estrutura física,
regulam também as estações do ano, as fases da vida. E isso por um motivo simples, o ser
humano é considerado parte da natureza – ou, mais propriamente, da physis. Deste modo,
o sangue é associado tanto à primavera, quanto ao calor e a umidade, ou à infância dos
seres humanos; a bile amarela é associada ao verão, ao calor seco e à vida adulta; a bile
negra ao frio seco, ao outono e ao ocaso de nossa vida; a fleuma à velhice, ao inverno e à
umidade fria (Conti,  2007: 16). Para a medicina grega, a melancolia é entendida como
desequilíbrio  nos  humores  em  que  prevaleceria  a  força  da  bile  negra  –  quer  esse
desequilíbrio ou predomínio seja um traço de personalidade, uma afecção passageira ou
uma doença – em cujo caso o retorno a um estado de equilíbrio demanda a intervenção
médica, uma dieta, medidas profiláticas. A influência da teoria dos humores prolonga-se
dos  gregos  até  a  Idade  Moderna.  Não  obstante  importantes  reelaborações,  e  mesmo
contestações, ela segue mantendo vivo um ideal de proporção e equilíbrio entre o corpo
humano e a ordem cósmica.
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11 Tomado geralmente  como acédia,  como incapacidade do espírito  em decidir,  a  visão
prevalecente que a Idade Média oferece da melancolia é que ela é um pecado: tratava-se
de um monstro que lança confusão, preguiça, imobilidade, observa Evagrius Ponticus, “o
solitário” (Ferguson, 2005: 7). Em todo caso, a partir do século XII, “a partir das decisões
dos Concílios de Clermont e de Letrán” que proibiu os monjes de prestar assistência
médica  aos  enfermos  fora  dos  muros  dos  mosteiros,  uma  secularização  da  medicina
sobreveio (Conti, 2007: 37). E, assim, o humanismo de Marsilio Ficino, no século XV, pôde
retornar confortavelmente à visão positiva que Platão tinha deste sentimento. “Aqueles
sob a influência de Saturno tendem para a melancolia, e, de acordo com Ficino, isto não é
sempre um infortúnio. Revivendo as visões de Platão, Ficino percebe a melancolia como
um dom intelectual, que por seu turno estimula dois outros frenesis divinos, a poesia e a
filosofia” (Ibid.:  9). No século XVI, Teresa de Ávila parece entender a melancolia como
espaço tanto de manifestação do divino quanto do diabólico no ser humano. Para ela,
seria necessária certa sutileza de espírito para diferenciar o sofrimento melancólico da
angústia provocada por Deus quando este “incendeia o espírito” (Radden, 2000: 108). Esta
fineza de espírito é precisamente a capacidade de entender se somos tomados por um
sofrimento da  alma ou da  imaginação,  ou seja,  uma dor  presidida  por  Deus  ou pelo
demônio.
12 Aquilo que chamaríamos de sensibilidade barroca em Teresa de Ávila é um passo decisivo
para a estruturação de uma ideia moderna de melancolia. Primeiro, Teresa diferencia de
modo  pragmático  aquilo  que  hoje  denominaríamos  comportamentos  neuróticos  mais
brandos daqueles que poderíamos chamar de casos psicóticos mais graves. No tratamento
destes, recomenda a tolerância; no tratamento dos primeiros, o uso da autoridade. É de se
observar que a aceitação dessa autoridade é um fator crucial no processo de cura da
melancolia. O foco das considerações de Teresa de Ávila tem um caráter já fortemente
psicológico, se o comparamos com a teoria dos humores. O que chama atenção no seu
Livro da Vida, por exemplo, é o fato de suas dúvidas, indecisões e sofrimentos não poderem
ser aliviados pela voz da tradição, mas apenas por uma experiência única e mística com a
autoridade Divina.  Isso  que  chamamos de  sensibilidade  barroca  virá  a  preparar  uma
virada moderna que nos diz respeito mais de perto: diante do sofrimento, da incerteza, a
única  promessa  de  resolução  se  encontra  na  graça  de  Deus.  Como  melancólica  ela
raciocina: sou fundamentalmente má. E disso conclui: todo bem me é fundamentalmente
alheio, ou seja, proveniente de Deus. Esta é a possibilidade de significação do mal, do
sofrimento no mundo. Se a resolução proposta é aqui transcendente, o problema coloca já
a subjetividade como questão cultural central. A acédia, a tristitia, portanto, não lhe são
estranhas, mas um lugar de onde ela só pode sair a partir da intervenção da autoridade
maior da Divindade: “Pois bem sabe meu Senhor que não pretendo outra coisa com isso a
não ser que ele seja louvado e engrandecido um pouquinho por ver que, em uma fossa tão
suja e malcheirosa, fez um jardim de tão suaves flores” (Teresa d’Ávila, 2010: 103). 
13 Quando lemos Teresa de Ávila e comparamos com tudo o que Benjamin falou acerca do
conceito de acédia e da importância do drama barroco alemão como indicadores de um
processo  de  modernização  cultural  na  Europa,  impossível  não  perceber  a  estatura
intelectual desse pensador alemão. A indecisão paralisante de Segismundo, de A vida é
Sonho,  ou  de  Hamlet,  aguardam,  como  em  Teresa  de  Ávila,  uma  decisão,  um  corte
transcendente3. Tal é a solução barroca, absolutista, para a questão política, cultural e
existencial que a modernidade implica. A partir do começo do século XIX, o Romantismo
levou adiante o  namoro platônico entre melancolia  e  sensibilidade artística,  além de
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associá-las ambas ao próprio frenesi da vida moderna. Mais recentemente, isto é, com a
elaboração de um sistema de classificação de doenças mentais por Emil Kraepelin, ela
passou  a  ser  considerada  doença,  com  um  conjunto  de  sintomas  delimitados,
identificáveis: despersonalização, impressão de que o mundo se tornou estranho, de que o
próprio corpo é sentido como algo apartado do indivíduo etc. (Radden, 2000: 261). Em
Kraepelin encontramos a  base da psiquiatria  estadunidense que hoje  prevalece como
terapêutica no mundo e a tentativa de proceder a uma classificação rigorosa das doenças
mentais, o que conduziu a uma definição mais precisa do conceito de melancolia.
14 Acredito que o sofrimento, em particular a melancolia, na cultura moderna é um lugar
privilegiado para observar as implicações existenciais, mas também políticas e sociais,
que  decorrem  do  que  podemos  alternativamente  chamar  de  empobrecimento  da
experiência ou de radicalização do niilismo. Tal relação não é fortuita. Ora, na psicanálise
a  melancolia  e  a  morte  apresentam  uma  ligação  estreita,  oferecendo  a  meu  ver
perspectivas  teóricas  auspiciosas  de  aprofundamento  de  uma  tradição  que  podemos
reportar  a  Kant  –  sem aqui  alimentar  obviamente intenção de  empreender  qualquer
forma de genealogia. Refiro-me aqui muito especificamente ao Luto e Melancolia, porém, é
claro que o tema pode ser também trabalhado através de textos como O Mal-Estar na
Civilização. Em oposição ao sentimento de luto, em que a perda de um “objeto” amado não
compromete  a  integridade  da  individualidade,  a  melancolia  é  aqui  considerada  uma
patologia que consiste na dificuldade de realização do trabalho de aceitação desta perda,
dificuldade que se manifesta como sentimento de autodepreciação, rebaixamento de si.
Que o mundo perca suas cores e sabores é, para Freud, uma decorrência natural de nossa
experiência do desaparecimento de algo especialmente valorizado, amado, quer esse algo
seja um ideal, um emprego, ou um ente querido. Preocupante para ele é que o trabalho do
luto seja postergado indefinidamente, que outros “objetos” não venham a substituir em
um devido tempo de sofrimento aquele que é centro de nosso investimento emocional
(Freud, 1917: 2).
15 Sob  o  manto  da  autodepreciação  melancólica,  argumenta  Freud,  existe  um  impulso
agressivo em relação ao objeto de investimento emocional que não encontrou, por alguma
razão,  possibilidade de ser suficientemente elaborado.  Desde a antiguidade clássica,  a
observação de impulsos agressivos, destrutivos, de ódio, e, ao mesmo tempo, de tristeza,
rebaixamento de si, faz parte da sintomatologia do que amplamente tem se denominado
melancolia  através  dos  séculos.  A  novidade  em  Freud,  todavia,  é  a  possibilidade  de
relacionar esses dois conjuntos de sentimentos polares em um todo compreensível. Toda
emoção intensa guarda em si contracorrentes que a tornam fundamentalmente ambígua
e,  para  Freud,  é  importante  que  essa  ambiguidade  seja  reconhecida.  O  melancólico,
todavia,  é  aquele  que  não teve  a  oportunidade  de  elaborar  a  agressividade  que
implicitamente  sustenta  com  relação  a  um  objeto  decisivo  de  sua  afeição.  Essa
agressividade  retornaria  ao  eu  num  impulso  autodestrutivo  que  poderia,  em  última
instância, resultar em uma ação suicida. A agressividade não elaborada com respeito ao
objeto de afeto retornaria na forma de tal impulso.
16 A hipótese que oferecemos é precisamente que, na modernidade, a constituição de uma
narrativa  da  subjetividade,  em  torno  da  qual  a  psicanálise  gira,  é  recorrentemente
associada  ao  sentimento  melancólico.  Se  entendermos  o  sujeito  moderno  como  uma
questão existencial, e não meramente ética ou epistemológica, diríamos que, mais que
primordialmente uma experiência da ordem da razão, o espelho sobre o qual a cultura
moderna retorna sempre a subjetividade é a melancolia. É desta perspectiva que ela se
Sofrimento e Silêncio: apontamentos sobre sofrimento psíquico e consumo de ps...
Forum Sociológico, 24 | 2014
6
torna significativa, ou seja, quando esse sentimento nos retorna o sujeito como questão,
mas também como possibilidade de resposta.
17 Na  Crítica  do  Juízo,  Kant  chega  a  uma  conclusão  semelhante  ao  discorrer  sobre  o
sentimento do sublime. O sublime é originalmente um sentimento doloroso em que nos
confrontamos com nossa insignificância diante da evidência de um mundo absoluto em
sua infinitude. Sentir-se aniquilado é o primeiro e doloroso momento do sentimento do
sublime, e, no entanto, é através dele que descobrimos nossa capacidade para transcender
nossa condição finita, é através desse desconforto que encontramos a evidência estética
de nossa disposição para a razão. Kant, assim, oferece um elemento fundamental para
entender aquilo que Freud considera ambíguo na melancolia, ou seja, entendemos como o
sofrimento que o sentimento do sublime desperta pode resultar em prazer: esta dor nos
retorna a evidência estética do sujeito racional, finito, mas transcendente. Esta dor, este
momento  em que  a  língua  trava,  que  o  dizível  é  colocado  em questão,  é  a  própria
experiência estética da centralidade do sujeito na vida moderna. Mediante o sentimento
do sublime, Kant nos aproxima de uma explicação desse momento em que a linguagem
fica em estado de suspensão. E o que surge dessa dificuldade é a experiência existencial da
centralidade do sujeito. 
18 A contrapartida da constituição de uma cultura de sujeitos, diante dos quais os objetos são
concebidos  como  infinitamente  controláveis  pela  razão,  é  precisamente  o
estabelecimento  de  um  hiato  intransponível  entre  esses  dois  mundos.  O  prazer
atrabiliário consiste em, ao lamber suas próprias feridas, encontrar a possibilidade de
estruturação de sua subjetividade como núcleo de estabilidade existencial mínima. E essa
privatização da vida social, esse silêncio e inapetência que caracterizam o melancólico,
são  aspectos  fundamentais  da  vida  moderna.  Por  tudo  isso,  parece-nos  sensata  a
argumentação  que  oferece  Harvey  Ferguson  (2005:  26):  “A  filosofia  moderna,
particularmente em Descartes, Kant e Hegel, pressupôs a melancolia da vida moderna
como  condição  permanente,  e  incorporou  isso  em  suas  reflexões,  e  assim  fazendo
domesticou o  gênio  subversivo  que  aderia  a  todo caso  de  «pesar  sem causa»  […].  A
melancolia moderna, enlutada, pesada e tonta como a infinitude, também está carregada
com a lucidez metafísica da depressão”.
19 Se Simmel nos diz que, diante da dinâmica caótica da vida moderna, o indivíduo precisa
constituir  um  núcleo  duro  de  subjetividade  que  lhe  permita  não  ser  digerido  pela
aceleração das grandes cidades, afirmamos aqui, numa linha de raciocínio afim, que a
melancolia  é  o  próprio  investimento  propiciador  dessa  narrativa  moderna  que  é  a
subjetividade. Neste contexto cultural, significar o sofrimento melancólico é um ato de
enorme sentido existencial, pois esse ato garante a própria “reflectividade” narcísica sem
a qual uma sociedade dos sujeitos parece incompreensível.
20 Entre  o  moderno  sujeito  melancólico  e  o  indivíduo  depressivo  que  encontramos  na
contemporaneidade, devidamente estabilizado por antidepressivos e ansiolíticos, porém,
há  uma  diferença  que  deve  ser  observada.  Ora,  é  precisamente  o  investimento  no
sofrimento melancólico e na sua significação que parece ser negado nesse segundo caso. O
melancólico dá sentido ao seu sofrimento para se constituir enquanto sujeito.
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Falar o sofrimento para não transformá-lo em dor
21 Sob condições modernas, o mergulho melancólico, o caráter narcisista de sua sintonia
com o mundo, está associado de modo inextricável à elaboração da subjetividade. Esse
mergulho  já  significa  em alguma  medida  a  elaboração de  um núcleo  de  “segurança
ontológica” a partir do qual o indivíduo poderá sobreviver à “tragégia da vida moderna”,
como diz Simmel, à ameaça de invasão da vida íntima pela aceleração, pelo excesso de
estímulos da vida urbana. A saída psicanalítica se contrapõe a esse emudecimento de um modo
curioso.  Ora,  se  por  um lado seu caráter  confessional  testemunha um desejo  de se  opor a tal
silenciamento, na medida em que procura trabalhar uma significação para o sofrimento, por outro
lado a psicanálise toma acriticamente a dinâmica melancólica e subjetivista que torna possível
entender  esse  sofrimento  como  algo  privado.  Sob  essa  perspectiva,  podemos  entender  o
sofrimento como problema íntimo. O sujeito, bem como o humano, diria Foucault, são
categorias  históricas  que  não  devem  ser  tomadas  como  algo  dado.  Há  no  discurso
psicanalítico, portanto, a esperança de transformar a dor em um sofrimento significativo, mas, ao
mesmo tempo, esse trabalho de significação é subjetivado e o limite de tal trabalho, por seu turno, é
a dor. 
22 Ainda que uma diferenciação entre dor e sofrimento seja em grande medida pedagógica,
eu diria que a dor é sempre algo incomunicável ao outro. Trata-se de algo puramente
biológico que nem sequer podemos recordar propriamente. Ela se localiza na concretude
do corpo e como tal não pode ser objeto de compartilha, daí a dificuldade de rememorá-la
como tal. A palavra sofrimento, por outro lado, possui uma ressonância claramente social;
ela nos remete a algo, uma imagem que podemos compartilhar. Dolor etimologicamente
nos leva a um beco sem saída. Sofrimento, sofrer, não: sufferrere significa estar sob o peso
de algo (su [sob] ferre [carregar]). As formas de sofrimento remetem sempre, portanto, a
uma imagem, a um símbolo que pode ser objeto de compartilha social. Deste modo, não há
como calar o sofrimento sem transformá-lo em dor. Se o sofrimento é tratado como algo
privado no contexto psicanalítico,  e,  neste sentido,  como prenúncio das dores que as
terapias bioquímicas buscarão silenciar, não há dúvida que sua estratégia implica, por
outro lado, num falar o próprio sofrimento e não calar.
23 Creio  ser  possível  associar  a  psicanálise,  tanto  de  uma  perspectiva  histórica  quanto
epistemológica,  a  uma  longa  tradição  que  postula  a  tragédia  como  verdade  humana
fundamental.  Do  ponto  de  vista  epistemológico,  o  falar  psicanalítico se  aproxima do
trágico de um modo simples. “A tragédia é o lugar de um pensar que incomoda, lugar em
que o mito que organiza a polis é posto sob uma luz na qual fica exposta sua ambiguidade
fundamental. Sob essa luz, percebemos que o mito é um nó que amarra verdades tensas e
contraditórias” (Ferreira e Miranda, 2011: 235 e 236). Se o mito é aquilo que funciona
apenas  enquanto  sua  dinâmica  permanece  emudecida,  a  tragédia  nos  proporciona
precisamente  uma  experiência  estética  que  coloca  o  mito  em  uma  certa  epoché,  e,
consequentemente,  desfaz  as  pretensões  de  naturalização  que  conferem ao  mito  um
sentido político. 
24 Por outro lado, uma metafísica da subjetividade ainda preside as preocupações de Freud.
Organicamente ligada a um projeto de controle, disponibilização, do mundo e do próprio
ser  humano,  a  categoria  “subjetividade”  sempre  nos  remete  ao  emudecimento  do
niilismo.  Poderíamos  afirmar  que  a  privatização  da  antropodiceia  sob  a  forma  de
investimento  subjetivo,  em  última  instância,  está  mais  próxima  da  forma  como  o
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judaísmo e o cristianismo dão significado ao sofrimento. A verdade desta tradição é a
transparência e a proporção de uma razão que a tudo deve presidir, mesmo quando a
centralidade dessa razão parece, no caso da psicanálise, ser deslocada pelos conteúdos do
inconsciente: Jó deve ser recompensado pelos seus infortúnios, Abraão por sua obediência
inabalável, os justos devem alcançar o Reino de Deus, o sofrimento neurótico deve ser
colocado em proporção pelo trabalho terapêutico. A busca de proporção entre intenção e
resultados,  entre  boas  ações  e  recompensas,  por  outro  lado,  é  algo  completamente
estranho  ao  pensamento  trágico  e,  nesse  sentido,  também  a  centralidade  que  a
subjetividade alcança no mundo moderno.
25 Na tradição trágica, por outro lado, o sujeito é visto como uma categoria que promove,
potencializa  a  dinâmica  niilista  que,  por  fim,  e  inevitavelmente,  alcança  a  própria
linguagem. Sobre isso deverei ainda falar, pois entendo que a importância hoje alcançada
pela  psicofarmacologia  nas  sociedades  do  conhecimento,  da  informação,  a  própria
possibilidade de desenvolvimento deste campo científico, deve ser remetida ao contexto
mais amplo no qual o capitalismo finda por instrumentalizar a própria linguagem. Há
entre esse processo e a constituição de uma metafísica do sujeito uma relação inequívoca
que se funda na mobilização técnica constante do real. Não se trata aqui, portanto, de
uma guerra contra o uso de substâncias psicoativas, mas de entender como, a partir de
que dinâmica cultural, estas substâncias puderam alcançar uma posição tão central nas
sociedades contemporâneas.
 
A língua quando emudece: a medicalização do
sofrimento como sintoma cultural mais amplo
26 Por tudo quanto foi exposto, a linguagem é um ponto crucial de nossas preocupações
teóricas.  Trata-se,  antes  de  tudo,  de  uma  reflexão  sobre  o  lugar  da  fala  diante  da
emergência de uma nova geração de medicamentos psicoativos e de terapêuticas, a estes
estreitamente associados, que propõem um tratamento do mal-estar contemporâneo em
que a importância da fala é posta em questão. É preciso, todavia, entender que essa forma
de abordar o sofrimento deve ser entendida como fortemente discursiva. Como entender
essa proposição aparentemente contraditória? Se recorrermos mais uma vez ao que aqui
chamamos de tradição trágica para interpretarmos essa dificuldade, constataremos ali um
diagnóstico das sociedades contemporâneas que indica o empobrecimento da linguagem
por um certo positivismo científico, empenhado em eliminar toda discussão semântica
como um empecilho à plena universalização de um conhecimento objetivo. É esta visão,
este  discurso,  que  prevalece  hoje  quando a  psiquiatria  busca  reduzir  o  sofrimento a
efeitos passíveis  de serem tratados de modo objetivo.  É necessário que reportemos a
tendência contemporânea à medicalização, de um modo geral, e a tendência ao consumo
de antidepressivos, ansiolíticos etc., a este movimento mais amplo que é produzido pela
ciência moderna. E, assim, perguntamos: que discurso temos diante de nós?
27 Talvez a análise mais radicalmente crítica daquilo que a linguagem vem se tornando na
sociedade da informação seja fornecida por Heidegger. A cibernética vem transformando
vários  campos  da  tecnociência  em  um  terreno  marcado  pelo  desejo  de  constituir
instrumento  linguístico  não-ambíguo,  que  venha  a  viabilizar  performances  técnicas
céleres. Silenciada de suas ambiguidades essenciais, no entanto, a linguagem resultaria
empobrecida.  Que esquecimento fundamental  essa concepção de linguagem promove?
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“Não falamos simplesmente a linguagem. Mas a partir da linguagem. Isso só nos é possível
porque já sempre pertencemos à linguagem. O que nela escutamos? Escutamos a fala da
linguagem” (Heidegger, 1998: 203). Constatar isso é conduzir a questão da verdade para o
terreno da finitude, é recusar a posição transcendente a partir da qual a tecnociência
pretende conceber a fala, a linguagem, como um mero meio de exprimir pensamentos, de
garantir  instruções  precisas,  performances  eficientes.  É  precisamente  essa  última
possibilidade da linguagem, a linguagem instrumentalizada, tornada algo a serviço de
performances  eficientes  que  temos  diante  de  nós  ao  menos  desde  que  a  teoria  da
informação, a cibernética se colocou como paradigma hegemônico das ciências.
28 A  linguagem  técnica,  ou  seja,  a  linguagem  a  serviço  da  performance,  dos  fluxos
ininterruptos  e  eficientes  de  informação  busca  expurgar  de  si  toda  tensão,  aqui
compreendida como ruído.  Seu empobrecimento está ligado àquilo que ele chama de
“tédio profundo” na cultura pós-guerra, ou seja, um esvaziamento da possibilidade de
significação em nome da execução de tarefas, o niilismo levado às suas últimas
consequências. Vivemos na iminência da irracionalidade do real, cuidando sempre dos
sobressaltos  emocionais  que  resultam  de  vivências  desconexas.  Sofremos  a
impossibilidade de constituir alguma forma de antropodiceia. O psicofármaco não é causa
nem  consequência  desse  estado  de  coisas,  desse  empobrecimento.  Usando  o  jargão
weberiano,  poderíamos  afirmar  que  há  uma  afinidade  eletiva  entre  o  tratamento
bioquímico  das  emoções  e  o  niilismo  radical  em  que  a  sociedade  do  consumo  nos
mergulha. A civilização do “verbo” é silenciada, cala. Ou, o que resulta no mesmo, somos
capturados numa verbosidade oca, na intimidade de aeroporto, na dor que não pode saber
de si. Há algo de preocupante aqui quando consideramos com George Steiner (2010: 21):
“La primauté de la parole, de celle qui peut être parlée et communiquée par le discours,
est caractéristique du génie grec et judaïque, et elle a été transmise à la chrétienté. La
conception classique et chrétienne du monde s’efforce d’accorder réalité et maîtrise à la
chrétienté.”
29 Steiner propõe-nos uma reflexão interessantíssima sobre as implicações linguísticas que
decorrem de ter a matemática passado a constituir, a partir do século XVII, o paradigma
das  ciências  modernas.  Para  Steiner,  o  desenvolvimento  da  matemática  posterior  a
Leibniz encaminha-nos paulatinamente para a indizibilidade, para a impossibilidade de
enunciação  verbal.  O  cálculo  diferencial  ou  integral,  as  operações  com  números
complexos  se  colocam para  além da possibilidade da  verbalização.  Isso  significa,  por
exemplo, que as operações subjacentes à simples atividade computacional pressuposta na
escritura deste texto é intraduzível para a experiência humana (Steiner, 2010: 25). Steiner
se pergunta com que autoridade o humanismo continuaria a pretender legitimidade se a
esfera da palavra, do verbo, tem perdido paulatinamente importância diante da elegância
e eficiência da matemática.
30 Se, no passado recente, essa dor cultural, que resulta da dificuldade em encontrar uma
antropodiceia, sentido, para a existência numa sociedade que já não precisa de qualquer
ethos que legitime suas  dinâmicas  econômicas  e  políticas,  essa  tragédia,  como afirma
Simmel,  poderia  encontrar  paliativo numa narrativa  subjetiva,  hoje  isso  já  parece  se
distanciar de nosso horizonte cultural. Entre o sofrimento melancólico e o trabalho da
subjetivação  se  coloca  o  fármaco,  que  evidencia  a  precariedade  da  estratégia
subjetivadora. Ora, a palavra é o suporte sobre o qual um trabalho de significação poderia
ser empreendido pelo sujeito, pelo melancólico – e precisamente ali onde o seu sentido
parece ser colocado em suspenso.  Por tudo o que dissemos,  esse suporte encontra-se
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desestabilizado  pela  matematização  da  realidade,  pela  tecnociência.  Sem  um
reestabelecimento da palavra, todavia, como podemos conceber uma alternativa cultural
que não represente adequação às dinâmicas empobrecedoras do capitalismo?
31 Porém, falar é muito mais difícil do que parece. Em que medida os elementos trágicos de
nossa cultura, e que a psicanálise representa de modo ambíguo, poderão nos oferecer a
esperança  de  uma  alternativa  a  isso  que  chamamos,  com  Benjamin,  “pobreza  da
experiência”? Em que medida tais elementos são compatíveis com a oferta de soluções
químicas que não podemos desprezar? Longe de querer responder essas questões, esse
texto pretendeu levantá-las.
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NOTAS
1. Comunicação apresentada no V Congresso Ibero-Americano de Pesquisa Qualitativa em Saúde
– Circulação de Saberes e Desafios em Saúde, realizado em Lisboa entre 11 e 13 de Outubro de
2012. 
2. Dados do relatório Health at a Glance 2011 – OECD Indicators.
3. “O  que  nos  fascina,  sempre  de  novo,  na  destruição  do  tirano  é  a  contradição  entre  a
onipotência e a abjeção de sua personalidade, por um lado, e a convicção da época quanto à força
sacrossanta de sua função, por outro” (Benjamin, 1984: 95).
RESUMOS
O ensaio que se segue procura analisar o estatuto do sofrimento na contemporaneidade diante da
disponibilidade de psicofármacos  de  última geração.  Para  isso  restringimos a  ideia  ampla  de
sofrimento num conceito mais específico,  i.  e.,  o de melancolia.  Tomando a melancolia como
momento  existencial  fundamental  para  o  estabelecimento  de  uma  dinâmica  moderna  da
subjetividade,  postulamos que o psicofármaco age de modo a tornar supérfluo o trabalho de
significação implícito em tal dinâmica. O que torna esse trabalho desnecessário não é apenas um
esvaziamento da subjetividade, da interioridade, como estratégia de significação existencial, mas
o próprio falar que, reduzido à condição de instrumento de performance, já não se permite colocar
de modo radical a questão do sofrimento humano. 
The  following  essay  intends  to  analyse  the  contemporary  statute  of  suffering  in  face  of  the
availability of last generation psychopharmaca. Bearing in mind this general goal we restrict the
broad idea of suffering into a more specific concept, i. e., that of melancholy. Taking melancholy
as an existential and fundamental moment for establishing the modern dynamics of subjectivity,
we postulate that psychopharmacon acts as to make superfluous the labor of signification which
is implicit in such a dynamics. What makes unnecessary such a work is not only the emptying of
subjectivity, of interiority, as a strategy of existential signification, but the very speech itself
which, reduced to the condition of a tool at the service of performance, does not allow itself to
radically formulate the question of human suffering.
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